МегаШпора.ru - ГДЗ, решебники, сочинения, афоризмы






Поэтический нерв нашей эпохи (творчество В.С. Высоцкого)

     Непостижимо, откуда он, молодой, так много и так точно знал про нас про всех? Про войну — хотя сам не воевал. Про тюрьмы и лагеря — хотя сам не сидел. Про деревню — хотя сам коренной горожанин (дом на Первой Мещанской, в конце...). Откуда эта щемящая достоверность? Никакая тут не стилизация: он о родном, о своем поет:
     Как во смутной волости,
     Лютой злой губернии,
     Выпадали молодцу
     Все шипы да тернии.
     Он обиды зачерпнул, зачерпнул
     Полные пригоршни,
     Ну а горе, что хлебнем, —
     Не бывает горше.
     Пей отраву, хочь залейся!
     Благо денег не берут.
     Сколь веревочка ни вейся —
     Все равно совьешься в кнут.
     Как успел он прожить столько жизней? И каких! И как невероятно много может сделать один-единственный человек.
     В январе 1980 года он записывался для «Кинопанорамы». Пел «Мы вращаем Землю». Первая попытка — неудача. Вторая, третья, четвертая — тоже... Лишь пятая его немного удовлетворила. Вот уж кто не берег, не щадил себя, чтобы отыскать, открыть и пропеть правду, чтобы так сблизить совсем разные, далекие поколения.
     Почти каждую свою песню он пел на последнем пределе сил человеческих. А сколько у него таких песен и сколько раз он так их пел? Какими трудами, нервами, кровью они создавались?
     Его способность самоотдачи феноменальна. Чтобы так много отдавать, надо это иметь, но надо иметь и удивительную способность слушать, брать, видеть, впитывать — везде, всегда, от всех.
     Слушая его, я, в сущности, впервые понял, что знаменитый древнегреческий Орфей, играющий на струнах собственного сердца, — никакая это не выдумка красивая, а чистая правда.
     В его песнях ощущаешь, будто он сам все время прислушивается, боясь пропустить чей-то сигнал бедствия. Это он сам мчится кому-то на помощь, боясь опоздать. Это он сам справляет виноватые поминки по павшим, боясь кого-нибудь из них позабыть, не понять...
     Спасите наши души!
     Мы бредим от удушья.
     Спасите наши души!
     Спешите к нам!
     Услышьте нас на суше —
     Наш SOS все глуше, глуше,
     И ужас режет души
     Напополам...
     Он бьет в набат, будит память, совесть. У каждого человека — свой голос, своя песня, но как мало мы знаем об этом, как поздно, банально, бессильно спохватываемся. В этом-то и состоит, быть может, самая первичная трагедия всех трагедий:
     Кто-то высмотрел плод, что неспел,
     Потрусили за ствол — он упал.
     Вот вам песня о том, что не спел
     И что голос имел — не узнал.
     Может, были с судьбой нелады,
     И со случаем плохи дела,
     А тугая струна на лады
     С незаметным изъяном легла.
     
     Он начал робко — с ноты «до»,
     Но не допел ее, не до...
     Не дозвучал его аккорд
     И никого не вдохновил.
     Собака лаяла, а кот
     Мышей ловил, мышей ловил.
     Смешно, не правда ли, — смешно?
     А он шутил — не дошутил,
     Недораспробовал вино,
     И даже недопригубил.
     Он как бы предчувствовал и почти досконально знал свою судьбу — будто сам загадал и сам же отгадал. А может быть, и так — сам ее делал, а потому и знал? Ведь его песни — это какая-то неистовая гонка, гонка и от гибели своей — и прямо навстречу ей.
     Рвусь из сил — и из всех сухожилий,
     Но сегодня — опять как вчера:
     Обложили меня, обложили —
     Гонят весело на номера!
     
     Он не вышел ни званьем, ни ростом,
     Не за славу, не за плату —
     На свой, необычный манер
     Он по жизни шагал над помостом —
     По канату, по канату,
     Натянутому, как нерв.
     В одном из интервью на вопрос: «Что бы ты подарил любимому человеку, если бы был всемогущ?» — Владимир Высоцкий ответил: «Еще одну жизнь».
     Этот его ответ стал пророческим для него самого. Своим даром он как бы обрел вторую жизнь после физической смерти. Его песни всегда будут звучать в кругу людей, которым дорога честь, справедливость и для которых главное в жизни — любовь к отечеству.